ADANIA SHIBLI, PALESTINSKA KNJIŽEVNICA: Sredinom oktobra trebala joj je biti dodijeljena LiBeraturpreis, nagrada za autore s globalnog juga koju dodjeljuje njemačka književna organizacija LitProm, na svečanosti na sajmu knjiga u Frankfurtu

Dok je bila dijete, Adania Shibli susrela je svoju prvu pripovjedačicu na porodičnoj farmi badema i maslina u Palestini. Bila je to njezina majka. “Kad nismo imali struje, mama bi nas okupljala, jer smo se bojali i nismo znali čitati. Pričala bi nam priče sve dok se svjetlo nije vratilo.”

Shiblina majka nije čitala ni pisala, tako da priče koje je ispričala sada žive samo u Shiblinoj braći i sestrama. Jednog nedavnog jutra u Zürichu, jedna od ovih priča probija se kroz sjećanje. Prepričavajući to preko Zooma, Shiblino lice razvlači se u širok osmijeh koji joj se širi svaki put kad govori o svojoj familiji. U vrtlogu njezina pripovijedanja zaplet lebdi, ali jedno postaje jasno: u priči o ljudskom nemaru za riječi gubi se sve.

Shibli priča ovu priču sa svrhom. Sredinom oktobra trebala joj je biti dodijeljena LiBeraturpreis, nagrada za autore s globalnog juga koju dodjeljuje njemačka književna organizacija LitProm, na svečanosti na sajmu knjiga u Frankfurtu . Iznenada je odbijena “u kratkom e-mailu”, kako ona kaže, a LitProm je naveo rat između Izraela i Palestine. Pismo u kojem se kritizira odgoda dodjele nagrade potpisalo je više od 1500 autora, uključujući dobitnike Nobelove nagrade Annie Ernaux, Abdulrazak Gurnah i Olga Tokarczuk. No, sama Shibli do sada nije javno komentirala aferu.

Unatoč zahtjevima koji su se gomilali na njezinom stolu u desecima potpisnika, odletjela je u Koreju na književni festival i prijevod svoje knjige. Prethodno je rekla ljudima u Seulu da će doći i da neće odstupiti od svoje riječi. “Onog trenutka kada kažeš da ćeš nešto učiniti, moraš to učiniti.”

Takav odnos prema jeziku također je jedan od razloga zašto je Shibli u 25 godina pisanja objavila samo tri kratka romana: Dodir, Svi smo podjednako daleko od ljubavi i Sitni detalji. Izvrsne, vrtoglave knjige koje dočaravaju unutarnji život likova protiv kojih je jezik korišten kao oružje, instrument, neka vrsta kaveza. Njezini romani klešu gipka, izuzetno lijepa stanja postojanja koja ustraju u njezinim likovima unatoč tim sistemima, unutar krajolika onoga što ona naziva “jezikom s ožiljcima”.

To se posebno odnosi na Sitni detalji, knjigu dviju isprepletenih priča. U prvoj, koja se odvija u augustu 1949., oficir Negev, koji predvodi bataljon za čisšćenje preostalih Arapa i beduina, otima te na kraju siluje i ubija beduinsku djevojku. U drugoj polovici knjige, žena rođena 25 godina nakon ovog zločina čita vijest o tome. Kreće naučiti više, svladavajući sve prepreke s kojima se može očekivati ​​da će se Palestinac susresti, pokušavajući proći kroz kontrolne tačke do knjižnica i arhiva kako bi pristupio svojoj prošlosti.

“Čudo je da je fikcija koju Adania stvara od tako kaskadnog političkog materijala tako čvrsto egzistencijalna”, kaže romanopisac Adam Thirlwell u e-poruci. “To ima veze s kombinacijom namjere, fizičke preciznosti, tijela i krajolika, u kombinaciji s njezinom divljom kontrolom kompozicije i mračno komičnom perspektivom. Roman je zamršena studija empatije i prekograničnih istraga.”

Za pisanje knjige Shibli je trebalo 12 dugih godina, tokom kojih se preselila u London kako bi završila doktorat iz medijskih i kulturoloških studija (njezina teza bila je o vizualnom teroru u 9/11). Bilo je vrijeme druge intifade i imala je noćne more. Život daleko od mjesta gdje se govorio njezin jezik omogućio je Shibli da ga iskusi izbliza, uključujući ono što je postalo prvi redak drugog dijela knjige. “Nakon što sam završila s vješanjem zavjesa na prozore, legla sam na krevet.”

Jezik se može napadati, zlorabiti. Još uvijek može ponuditi krajnju slobodu postojanja i ljubavi kojoj u stvarnosti nemate pristup

Kada je objavljen u Njemačkoj u proljeće 2022., roman Sitni detalji je naišao na oduševljene kritike. No, uoči sajma knjiga u Frankfurtu , novinar Carsten Otte napisao je recenziju u kojoj se žalio da su u knjizi “svi Izraelci anonimni silovatelji i ubojice, dok su Palestinci žrtve otrovnih okupatora ili okupatora lahkim na obaraču”. Shibli vjeruje da je recenzija bila ključna u odluci o “odgodi” njezine nagrade. Ipak, kaže, “cijelu sam ovu stvar doživjela kao odvraćanje pažnje od prave boli”.

Shibli ističe da su i svi palestinski likovi u knjizi bezimeni. Zapravo, kad prvi put uopće susrećemo Arape u romanu, vojnik vidi samo njihove sjene: “Njihove vitke crne sjene ponekad su se kolebale pred njim, drhtale između brda, ali kad god bi vozila jurila prema njima, nisu našli nikoga kad su stigli.”

Šiblina baština je također beduinska. Njezini su preci došli u Palestinu prije 1000 godina kao Saladinovi ratnici u odbrani od križara. Ogromna površina zemlje predana je na upravljanje njezinoj porodici, no s vremenom je smanjena, najprije britanskom vladavinom nad Mandatnom Palestinom, a zatim stvaranjem Izraela, čime su zaustavljena njihova nomadska kretanja koja „remete kontrolu nad zemljom i ljudima«, kako kaže Shibli. Na kraju je izraelska vlada konfiscirala svu zemlju, dopuštajući njezinom ocu da zatraži dio zemlje natrag, koju bi morao uzeti od neke druge palestinske familije. Otac je takvo što odbio.

Shibli je odrasla na farmi, na kojoj je s četiri godine počela raditi. Prije polaska u školu naučila je čitati i pisati arapski od jedne sestre i engleski od druge, te je vukla knjige na polja. “Provela sam više vremena s kozama nego moji roditelji”, smije se. U devet godina sestra joj je dala bilježnicu da u nju piše i nije se osvrnula. Do fakulteta je pisala tekstove, slala ih najboljim časopisima u Palestini. U svojim ranim 20-ima, djelo koje je napisala privuklo je pozornost legendarnog pjesnika Mahmouda Darwisha, koji je pozvao u svoj ured i zamolio je da napiše tekst od četiri stranice. Da, a onda je potaknuo na još: tako je nastao roman Dodir.

Ovdje, kada se radi o Palestincu, ožiljak unutar jezika može biti najbolniji. Kako napisati ono što ne čujete? Počinje brisanjem “određenih riječi”, kaže Shibli, “najneposrednija je ‘Palestina’, imena mjesta koja artikuliramo na arapskom, ali ih nikada nema na putokazima ili kartama, šutnja svih oko nas o prošlosti, riječ arapski i arapski tretirani su kao psovke, ‘arapski posao’ je nekada značio loš posao, i tako dalje.”

Kada govori o jeziku, Shibli često zvuči kao da govori o osjećajnom biću sa svojom voljom. Onaj kojeg se može ozlijediti. Od eksplozije nasilja u Izraelu i Palestini, riječi su je gotovo potpuno napustile i brine se zbog njihovog nedostatka. “Uvijek sam se bojala da ću se jednog dana probuditi i neću imati jezik, to je moj strah. I u posljednji mjesec dana jezik me napustio, kao da ga nije bilo. Kad god sam pokušala, nisam uspjela.”

“Sada shvaćam ovaj gubitak jezika kao ishod boli: neshvatljivu bol onih u Palestini i Izraelu protiv kojih je pokrenut novi stepen okrutnosti, ličnu bol gubitka sna koji smo se mogli usuditi ostvariti. Zamislite novi oblik zajedništva, gdje sebi dopuštamo da učimo iz boli umjesto da je oslobađamo protiv drugih.”

Brojni medijski zahtjevi posljednjih dana i kritike da na njih ne odgovara, kaže, natjerali su je da shvati da smo skloni šutnju svesti na nešto što se mora odbaciti, umjesto da “svoju disfluentnost prepoznajemo kao suputnika boli” . . “Književnost je za mene jedino mjesto koje prihvaća tišinu.”

Međutim, počela je pisati jedan tekst kojim je planirala održati zahvalni govor prije nego što je odbijena na Sajma knjiga. Radilo se o zabrani knjiga.

Objavio: usn krajina